b Fext Ma]'tianggl; K :
arl Manczm mlt Unferstutzungfdes Puhtzer Centers '

26




EINE PFLANZE,deren senfkorngrofle Samen die
Aymara seit jeher mit Vitaminen, Mineralstoffen
und Proteinen versorgen. Ohne Quinoa wire ein
Uberleben in dieser menschenfeindlichen Umge-
bung kaum méglich gewesen.

April ist fiir Clinio Juan Silvestre Panama, Qui-
noa-Bauer auf dem Altiplano, der wichtigste Mo-
nat im Jahr: Die Ernte steht an. In wenigen Wo-
chen schon wird der siidamerikanische Winter
mit Frost, Regen- und Hagelschauern hereinbre-
chen, doch nun brennt unerbittlich die Sonne. Der
56-Jihrige blinzelt in das gleifende Licht, klopft
sich Salzstaub von Hut und Poncho, schlurft in
Sandalen iiber seine Felder.

Die Hilfte seines Landes liegt brach, damit sich
der Boden zwischen den Ernten regenerieren
kann. Auf der anderen Hiélfte bliiht seine Quinoa
in leuchtenden Farben: rot, gelb und griin, wie auf
der bolivianischen Nationalflagge. Silvestre Pana-
ma streift durch krautige Pflanzen, die bis zu zwei-
einhalb Meter hoch in den Himmel ragen. Er greift
nach einem dunkelroten Stéingel mit rhombischen
Blédttern und reibt einen Samenstand zwischen
seinen Fingern, dessen Korner auf den Boden ku-
geln. ,Hart wie Stein“, sagt der Mann. ,,Sie ist reif.”

Silvestre Panama 6ffnet eine Flasche und be-
sprenkelt einige Pflanzen mit dem Bier, auch dies
aus Quinoa gebraut. In seiner Muttersprache Ay-
mara murmelt er: ,,Pachamama, Mutter Erde, hei-
lige Erde, danke, dass du uns Nahrung gibst. Ohne
dich sind unsere Migen leer, ohne dich ist Leid
und Not.” Das Gebet und die Opfergabe bringt er
dar, da Pachamama, Géttin der Erde und Symbol

ausgetrockneten Salzsees und heute die grofite
Salzpfanne der Welt. Keine 20 Familien leben in
dem Dorf. Alle bauen Quinoa an, manche hiiten
zusatzlich Lamas, die auf dem Brachland umher-
streifen und grasen. Im Austausch fiir das Futter
hinterlassen die kamelartigen Haustiere Dung,
der dem Boden wertvolle Nihrstoffe liefert. Irpani
gehort zur Ortschaft Salinas de Garci Mendoza,
die sich ,,Hauptstadt der Quinoa“ nennt.

Am Ortseingang huldigt, aus Fiberglas geformt,
ein iiberlebensgrofles Quinoa-Gewichs der wich-
tigsten Nutzpflanze auf dem bolivianischen Hoch-
plateau. In den kommenden Tagen wird Silvestre
Panama zusammen mit seiner Frau und den drei
Kindern die Pflanzen schneiden und sie dann ge-
biindelt zum Trocknen in die Sonne legen, aufge-
tiirmt zu brusthohen Pyramiden.

Einmal getrocknet, miissen die Samen von den
Stangeln gedroschen und dann gesiebt werden,
um Staub, Steinchen und Unkrautsamen zu ent-
fernen. Um Quinoa fiir Menschen genief3bar zu
machen, wird sie zum Schluss griindlich gewaschen.
Dadurch werden die Saponine, die Bitterstoffe der
Pflanze, die sie wihrend des Wachstums vor Pilz-
befall schiitzen, ausgeschwemmt. Eine Knochen-
arbeit, langwierig und korperlich fordernd, seit

Aus der Wiste in die Welt
Bolivien deckt mit Peru und Ecuador 90 Prozent
des Weltbedarfs an Quinoa ab. Ein Anbaugebiet liegt
nahe des Salar de Uyuni, einer Salzwiiste,
deren Mineralien die Felder fruchtbar machen
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der Fruchtbarkeit, eine gute Ernte beschert hat. . - %11%21211%/1 (it; =

Hier, auf diesem kalten, trockenen Boden, wo ,’ e Irpam

nicht — wie sonst iiberall in Stidamerika {iblich - S f \ / '/&} Tunupa‘

Mais oder Weizen wachsen und wo bis auf sprodes CHILE i o 5521m

Federgras auch sonst kaum Vegetation tiberlebt. ey ‘

Von seinen Quinoa-Feldern blickt Silvestre Pa- l? ‘ Satar

nama auf den iiber 5300 Meter hohen Vulkan Tu- ‘) .r\ & de Uyuni '\
Bio seit 7000 Jahren nupa, dessen Krater sich in den Wolken versteckt. (\ \ | & Uymk.f\
Quinoa ist Lebensgrundlage fiir die Menschen auf dem Altiplano, der kargen Hochebene im Westen Dahinter endloses Weifs. Sein Heimatdorf Irpani \‘s, ‘ 2 ) \
Boliviens. Kaum etwas gedeiht hier auBer der Pflanze mit den oft rétlichen Samensténden. Clinio Juan liegt am Nordrand des Salar de Uyuni, krustiges M g b - 0 Sorii {
Silvestre Panama baut sie am Vulkan Tunupa nach alter Tradition an, ohne Chemie und Kunstdiinger Uberbleibsel eines vor mehr als 40 000 Jahren ] N = Mo W AT i
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Warten auf bessere Zeiten

Rosario Navia (l.) ist eine tatkraftige Frau: Sie hat AMPRODUC gegriindet, eine Kooperative il
in der Frauen Quinoa-Riegel herstellten, als nahrhaften Schulsnack und fur den Verkauf. Do
das Projekt scheiterte 2022 an Finanzierungsschwierigkeiten. Die Frauen wurden arbeitslo
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Ohne Quinoa wiire ein Uberieben
in dieser menschenfeindlichen Umgebung
kaum moglich gewesen

Superfood aus dem Niemandsland

Weil die spanischen Eroberer nicht viel davon hielten, blieb Quinoa mehr als 400 Jahre lang unbekannt

im Rest der Welt. Das anderte sich, als die NASA die Samen fir die Weltraumnahrung entdeckte. Aber der
Boom ist fiir die Bauern vorbei: Um sein Einkommen aufzubessern, fahrt Silvestre Panama Taxi
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7000 Jahren altbewéhrte Tradition. In einem gu-
ten Monat wird die Familie fiinfzehn Sicke fiillen.
»Quinoa gibt, aber nimmt auch reichlich von dir“,
sagt Silvestre Panama. Er kiimmert sich seit Kind-
heitstagen um diese Felder, darum wachse seine
Quinoa auch so gut, sagt er und lacht so breit, dass
Goldzihne zum Vorschein kommen. Kunstdiinger

und Pestizide kommen fiir ihn nicht infrage.

Quinoa ist ein Pseudogetreide, botanisch ver-
wandt mit Roten Riiben und Spinat, frei von Glu-
ten, dafiir reich an Spurenelementen, Vitaminen
und Proteinen - darunter alle neun fiir den Men-
schen essenziellen Aminoséduren. Einst verboten
die spanischen Kolonialherren den siidamerika-
nischen Ureinwohnern, ihr Grundnahrungsmit-
tel zu kultivieren, um die Indigenen zu schwichen.
Die conquistadores sahen in dem , Indio-Futter,
wie sie es abwertend nannten, keinerlei kommer-
ziellen Wert und brachten es deshalb auch nicht
nach Europa.

So blieb die uralte Kulturpflanze im Rest der
Welt fiir mehr als 400 Jahre weitestgehend un-
bekannt. Bis NASA-Wissenschaftler sie in den
1990er-Jahren fiir ihre Weltraummissionen ,.ent-
deckten”: Quinoa wurde bertihmt. Um das super-
food entstand ein Hype; zwischen 2000 und 2008

stieg der Preis fiir die Tonne ungeschilte Quinoa
um 600 Prozent.

Weiter angekurbelt wurde der Boom durch
einen Mann, der rund zwei Autostunden vom Dorf
Irpani entfernt in eine Familie aus Quinoa-Bauern
geboren wurde: Evo Morales. Fast 14 Jahre lang
war der gebiirtige Aymara Prasident Boliviens, bis
heute polarisiert er das Land. Nachdem er 2019
aufgrund der Vorwiirfe von Wahlbetrug zuriick-
treten musste, mochte er im kommenden Jahr
erneut die Macht iibernehmen. Wenngleich das
bolivianische Verfassungsgericht im Dezember
2023 entschieden hatte, dass Morales 2025 nicht
kandidieren diirfe, erfreut er sich im Hochland
nach wie vor grofer Popularitit. Er bezeichnete
Quinoa als ,,Geschenk der Anden an die Welt“ und
lieR in dieser abgeschiedenen Region Strafien bau-
en, um Transport und Logistik zu vereinfachen,
nachdem der Weltmarktpreis durch die Decke
ging. Bis heute geniefst er bei den Quinoa-Bauern
grofle Zustimmung.

2012 ernannte die FAO, die Erndhrungs- und
Landwirtschaftsorganisation der Vereinten Natio-
nen, Evo Morales zum Sonderbotschafter; 2013
rief sie das , Internationale Jahr der Quinoa“ aus.

ANGEPRIESEN WURDE DER WUNDERSAMEN
als giinstige Losung gegen den Welthunger, da er
sogar dem Klimawandel trotze. Eine derart robus-
te und geniigsame Pflanze, die in Gebieten tiber-
lebt, die zu den unwirtlichsten der Erde zihlen,
konne iiberall gedeihen: von Meeresniveau bis auf
4000 Meter Hohe, in Wiisten wie auch in den Tro-
pen, in Bolivien wie auch in Deutschland. Oder in
Afrika, wo der Hunger am grofsten ist.

Morales sprach in seiner Antrittsrede vor der
FAO von einem ,historischen Moment®, pries die
traditionelle Weisheit der indigenen Bevélkerung,
die das Wissen um ein gesundes Nahrungsmittel
seit Jahrtausenden bewahrte, ein Nahrungsmit-
tel, das nun zukiinftige Generationen versorgen
konnte. 2013 produzierte Bolivien bereits mehr
als 63000 Tonnen von dem superfood, etwa dop-
pelt so viel wie noch 2010. Fiir die Kleinbauern auf
dem Altiplano stieg der Verkaufspreis plotzlich
auf das tiber Zehnfache an.

Quinoa war thnen Gold wert.

Viele Landwirte verkauften ihre komplette Qui-
noa-Ernte und alen selbst stattdessen Kartoffeln,
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Reis oder Nudeln. Andere verzichteten sogar auf
ihre Lamas und verschuldeten sich, um Land zu
ersteigern, einen Traktor zu kaufen oder Arbeiter
einzustellen. Auch Silvestre Panama investierte in
einen Traktor, um sich die Arbeit zu erleichtern
und um ihn an andere Landwirte zu vermieten.
Fiir den Kauf nahm er einen Kredit auf, den er im-
mer noch abbezahlt.

Innerhalb weniger Jahre verdoppelte Bolivien
seine Anbaufldchen, mittlerweile wichst Quinoa
dort auf mehr als 120000 Quadratkilometern,
eine Fliche fast so grof wie Osterreich und die
Schweiz zusammengenommen. Pl6tzlich konnten
sich arme Bauern ein Auto leisten und ihre Kin-
der in die Schule schicken. Statt in Baracken ohne
elektrischen Strom und flieflendes Wasser wohn-
ten sie fortan in Hiusern mit Fliesenb6den und
Einbaukiichen.

DOCH DIE KEHRSEITE DES BOOMS lief nicht
lange auf sich warten: Viele Bauern wandten sich
ab vom Bioanbau hin zu konventionellen Mono-
kulturen mit dem Einsatz von Pestiziden, weil das

mehr Ertrag versprach. Land, das seit jeher nur
alle zwei Jahre bestellt wurde, wurde nun pausen-
los genutzt. Die Béden verarmten; um sie frucht-
bar zu halten, setzten die Bauern Kunstdiinger ein.

Ausgelost durch den Quinoa-Boom steigerte

auch das Nachbarland Peru die Produktion und

16ste 2014 Bolivien als Weltmarktfiihrer ab. 2022

verkaufte Boliviens grofiter Konkurrent doppelt

so viel Quinoa und liegt heute uneinholbar auf
Platz eins. Zusammen mit Ecuador decken die

drei Andenstaaten mehr als 90 Prozent des Welt-
bedarfs. Durch den Aufruf der Vereinten Natio-
nen wurden auch Bauern in anderen Landern auf-
merksam, in den USA, in Kanada, China, Indien,
Australien, Kenia, Frankreich, selbst in den Nie-
derlanden: Weltweit wird Quinoa mittlerweile in

mehr als 90 Landern angebaut.

Infolge der rasanten Produktionsausweitung

sackte der Weltmarktpreis drastisch ab und diim-
pelt seitdem vor sich hin. Das Angebot hatte die

Nachfrage iiberholt. In Bolivien blieben etliche
Bauern nicht nur auf ihrer Quinoa, sondern auch
auf einem Schuldenberg sitzen, ihre Boden waren
ausgelaugt und erodiert.

Der Goldtraum war geplatzt.

»S0 viel Geld“, sagt Silvestre Panama mit leiser
Stimme, schiittelt ungldubig den Kopf. ,,Heute ma-
chen wir wieder alles von Hand.“ Fiir ihn, der
selbst in der Hochbliite der Quinoa-Zeit weiter
biologisch anbaute, ist immerhin Bodenerosion
kein Thema. Dennoch mehren sich seit Jahren an-
dere Plagen. Plastikstreifen flattern an den Rispen,
um Tauben zu verjagen, Mottenkugeln hingen in
jedem Gang, um Hasen fernzuhalten. Eine Vogel-
scheuche soll Vicufias vertreiben. ,,In den vergange-
nen Jahren haben sie uns die Felder zertrampelt®,
sagt der Bauer, genervt von den wilden Verwand-
ten der Lamas, die in Bolivien staatlich geschiitzt
sind. , Dieses Jahr bereiten uns Nager und Vogel
Probleme.“ Er zeigt die Schidden an den Pflanzen:
die Wurzeln angeknabbert, mancher Stingel zer-
rupft oder in der Mitte hohl, befallen von gusanos.

,Die Wiirmer riduchern wir mit einem Gemisch aus
Andenminze und Lama-Dung aus. Sie mégen den

AOSCO FwE

ofuturo

GEO 012025

1 1r'.1.1\1.

|'I| i

Eine Pflanze verandert das Land

Wo Quinoa wéchst, da wachsen auch die Stadte: Sackeweise bringen Héandlerinnen
und Handler ihre Ernte nach Challapata. Die Kleinstadt gilt als »Wall Street der Quinoa«.
Vor dem Verkauf sortieren die Bauern Verunreinigungen heraus




Erntezeit

In Calacoa, einem Dorf mit 20 Familien, leben alle vom Quinoa-Anbau, so auch Bauer
Cleto Benitez Lopez. Weil der Ort an den Salar de Uyuni grenzt, dessen Salz vom Wind
auf die Felder getragen wird, wachst hier die edle Sorte Quinoa Real besonders gut

nPachamama, Mutter Erde, heilige Erde,
danke, dass du uns Nahrung gibst. Ohne dich sind
unsere Magen leer, ohne dich ist Leid und Not«

Ein Leben fiir Quinoa

Auch Esperanza Zarate Lopez lebt in Calacoa, und die Spuren dieses Lebens kann man

in ihrem Gesicht lesen. Schon als Kind half sie den Eltern auf Feld und Hof. Spater ibernahm
sie den Betrieb, heute baut sie selbst Quinoa an und zlichtet Lamas
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Im Lauf der Jahreszeiten

Flora Choquetope Garcia und ihre Tochter warten auf den Bus, der einmal téaglich nach Challapata
fahrt, wo sie ihre Ernte verkaufen wollen. Quinoa-Felder haben viele Feinde: Hasen, Krahen und auch
Vicuhas, die wilden Verwandten der Lamas. Vogelscheuchen sollen die Tiere fernhalten
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Geruch nicht und fallen herab. Alles ohne Pestizi-
de, so haben das unsere Urahnen schon gemacht.
Darum schmeckt unsere Quinoa urspriinglich.”

Mindestens 3000 Quinoa-Sorten gibt es welt-
weit. Die Ziichtung, die im Andenhochland Boli-
viens gedeiht, heif$t Quinoa Real, spanisch fiir ,,die
echte, die konigliche Quinoa“. Die Konigliche
kann sich sehen lassen: Vitamin B, Ballaststoffe,
Omega-Fettsduren, Eisen und andere Mineral-
stoffe tibertréfen die Ndhrwerte der geziichteten
Quinoa-Varianten anderer Linder um ein Vielfa-
ches, behauptet Mauricio Pefarrieta, Professor fiir
Lebensmittelchemie an der Universidad Mayor de
San Andrés in La Paz. , Die klimatischen Bedin-
gungen des Hochlandes gibt es sonst nirgendwo*,
erklart der 51-Jdhrige. Er macht auch die hohe
UV-Strahlung auf dem Altiplano dafiir verant-
wortlich, dass die dort wachsende Quinoa etwas
Besonderes ist. ,,Und unser stickstoffhaltiger Bo-
den mitsamt der guten Néhrstoffkombination ist
weltweit einzigartig.”

Doch die Umweltbedingungen werden schwie-
riger. Neben gusanos und anderen Schidlingen
beklagt Silvestre Panama vor allem das Wetter: zu

viel Regen oder zu wenig. Und eiskalte Nachte, die
sogar der Quinoa zu harsch sind. In solchen N#ch-
ten legt der Mann rund um seine Felder kleine
Feuer, sodass Rauch und Wirme den Boden vor
dem Gefrieren bewahren. Der Klimawandel macht
auch vor dem Altiplano nicht Halt. ,Es ist nicht
mehr wie frither, sagt Silvestre Panama iiber die
Auswirkungen, die er seit rund 20 Jahren zu spii-
ren bekommt. ,Wir konnen uns nicht mehr auf das
Wetter verlassen. Jetzt ist alles durcheinander.”
Verstirkt durch den El-Nino-Effekt, wurde Bo-
livien 2023 abwechselnd von Diirre und Stark-
regen heimgesucht. Nach dem heiflesten Winter
seit Beginn der Aufzeichnungen war der Boden so
ausgetrocknet und verkrustet, dass die Wasser-
massen nur in Rissen und Wurzelbahnen versi-
ckern, aber nicht tiefer gelangen konnten, obwohl
die Erde es dringend nétig gehabt hétte. In der
Folge kam es landesweit zu Uberschwemmungen.
Selbst die wetterresistente Quinoa hielt der Stau-
nésse nicht stand. Der Ernteausfall war gravie-
rend. , Es reichte gerade mal fiir den Eigenkonsum,
fiir den Verkauf war nicht genug da“, sagt Silves-
tre Panama. Auch wenn er nun im April mit einer
doppelt so hohen Ernte rechnet wie im vergange-
nen Katastrophenjahr, lage der Ertrag immer noch
weit hinter dem Durchschnitt der goldenen Jahre.

SILVESTRE PANAMA steigt in seinen von Beu-
len und Kratzern gezeichneten Mazda 323. Die ka-
putten Tiiren lassen sich nur von aufien 6ffnen,
vom Riickspiegel baumelt eine ausgebleichte
Stofftierente, auf dem Dach hat er selbst ein Taxi-
Schild angebracht. ,,Quinoa allein reicht nicht
mehr zum Uberleben, seufzt er. ,Alternativ konn-
te ich auf der Baustelle arbeiten oder in den Mi-
nen nahe der Grenze. Da fahre ich lieber Taxi®,
sagt er und steigt aufs Gaspedal.

Drei Autostunden norddstlich von Irpani liegt
Challapata. Wahrend der vergangenen 20 Jahre
hat sich die Bevolkerung der Kleinstadt vervier-
facht: Challapata ist das Handelszentrum der Re-
gion, gilt als ,,Wall Street der Quinoa“. An jedem
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Samstag zur Erntezeit versammeln sich Bauern
aus dem Umland und verwandeln die 6de Wild-
weststadt in ein temporires Quinoa-Lager. Koka-
blédtter kauend und miteinander scherzend laden
sie prall gefiillte Sacke aus Minibussen oder Pick-
up-Trucks auf sandigen Pflastersteinstrafien ab.
Uber ihnen die schneebedeckten Felsengebirge
der Cordillera Azanaques.

Von irgendwoher trillert Andine Musik, aus
ru3schwarzen Topfen dampft der Geruch von phi-
sara, dem beliebten Hochlandgericht: gekochte
Quinoa, serviert mit Bohnen, Kartoffeln und Lama-
rippen. Zwischen Fleischbergen, Socken, Decken
und Reisetaschen, die feilgeboten werden, lungern
Streuner umher, die nach Essensresten suchen.
Zwei cholitas in bunten Strickjacken und mit
Bowlerhiiten auf den Képfen laden lebende Schafe
in den Kofferraum eines Reisebusses.

DIE KLEINSTADT beherbergt auch die Quinoa-
Fabrik von ANAPQUI, einer Kleinbauernkoope-
rative, die biologischen Anbau zertifiziert. Sie ver-
gibt ein entsprechendes Siegel und kontrolliert all
jene 25000 Landwirte und deren Felder, die der
Genossenschaft beigetreten sind. ANAPQUI, kurz
fiir Asociacion Nacional de Productores de Qui-
noa, ist auflerdem Boliviens grofiter Zwischen-
hindler fiir die Edelsorte Quinoa Real, verarbei-
tet, verpackt und verkauft das Produkt, auch auf
dem internationalen Markt. Die Einnahmen ge-
hen zu einem Grofiteil an die Landwirte, denen sie
fairen Handel garantieren.

All jene, die am Markt von Challapata ihr Gliick
versuchen, verfiigen jedoch nicht {iber dieses Bio-
Zertifikat. Sie warten an den Strafienecken auf
Mittelsménner mit Biindeln voller Geld und Ta-
schenrechnern oder auf Groffkunden aus La Paz,
die mit Lastwagen aus Boliviens drittgrofiter Stadt
heranrollen, um hier Quinoa zu kaufen. Manche
warten auch auf Schmuggler aus Peru, die Quinoa
iiber die griine Grenze der Anden ins Nachbarland
bringen, um sie dort als heimisches Produkt wei-
terzuverkaufen, gelegentlich auch als falsch de-

klarierte Bioware fiir den Export. In manchen Jah-
ren sollen auf diesem Weg um die 50 Prozent von

Boliviens Quinoaillegal das Land verlassen haben.
Auch wenn der Schwarzmarkt ein offenes Geheim-
nis ist, spricht hier niemand freimiitig {iber das

Geschehen. Dafiir sorgt die Marktleitung: Tou-
risten sind nicht willkommen, schon gar nicht Re-
porter, und Fotografieren ist verboten. Patrouillie-
rende Soldaten der bolivianischen Armee wachen

mit Argusaugen iiber gringos, die sich dennoch

hierher verirren.

Agustin Valerian Quiroz ist einer der Bauern,
die hier auf Zwischenhindler warten, die Augen
miide von einer kurzen Nacht. Zusammen mit sei-
ner Frau ist er in den frithen Morgenstunden aus
seinem Dorf nach Challapata gekommen, eine
mehrstiindige und beschwerliche Fahrt mit dem
Auto. Vor ihm liegen zehn Sécke, prall gefiillt und
verschniirt wie Weihnachtspakete. In jedem von
ihnen befinden sich rund 46 Kilogramm Quinoa,
je ein Quintal, in Bolivien die iibliche Mafieinheit,
die auf die Zeit der spanischen Kolonialherrschaft
zuriickgeht.

Geerntet hat Valerian Quiroz die Quinoa auf
einem Teil seiner mehr als 150 Hektar grofien Fel-
der, ein Vielfaches vom Besitz des Kleinbauern
Silvestre Panama: endlose Reihen dunkelroter
und weif’-gelber Quinoa auf einer Fliche fast so
grofy wie Helgoland.

L»Alles bio“, versichert Valerian Quiroz, 50, ein
Meister der Kurzantworten. Er spricht leise und
schnell, schaut sich immer wieder nervés um. An
ANAPQUI oder an eine der anderen Dutzenden
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Tore der Hoffnung

Eine Tur, nur gehalten von einem einfachen Drahtzaun: So gelangt ein Bauer im Ort Corona auf

sein Feld. Jemand anderes hat »Se compra quinua« — wir kaufen Quinoa — auf sein Tor geschrieben.
Manche Bolivianer kaufen giinstig Quinoa an, um es weiterzuverkaufen, wenn der Preis steigt
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““Wasser statt Wi.'!_éte‘ il : Y :
=+ Auch am Titicacasee bauen die Menschen Quinoa an. Hier fehlt aber der Wind, der Salz
- :_._éals_ dem Salar de Uyuni auf die Felderweht. Deshalb gedeihen hier-andere Sorten als die
; 'gufr]‘_éa Real: Die Pflanzen werden nicht so"gl"bl},'und‘_ihre Samen sind weniger.salzig




Blick nach vorn

Wenn Clinio Juan Silvestre Panama zu seinen Feldern geht, hat er Sorgen im Gepéck. Viele Bauern
haben sich im Boom verschuldet, auch er zahlt noch einen Traktor ab. Doch jetzt hat das Angebot die
Nachfrage tberholt, und der Klimawandel macht den Bauern mit Diirren und Starkregen zu schaffen

a4

Kooperativen will er nicht verkaufen. , Ich zahle
denen doch keine Abgaben®, sagt er. ,,Auflerdem
dauert es dann bis zu zwei Monate, bis das Geld
eintrudelt. Die Zwischenhéndler hier am Markt
zahlen bar auf die Hand.“

ER LACHELT SELBSTSICHER: Gliick braucht
er keines, um seine Quinoa zu verkaufen. Der
Landwirt hat seine Fixabnehmer, deren Namen er
nicht nennen mochte. ,,Privatkunden aus La Paz.“

Oder vielleicht doch aus Peru?

Valerian Quiroz hebt die Schultern. Am Ende
des Tages hat er jedenfalls alles verkauft und 7000
Bolivianos eingenommen, das entspricht rund
910 Euro. ,Doppelt so viel wie im letzten Jahr*,
sagt er und strahlt dabei. 20 Prozent mehr, als er
mit ANAPQUI erzielt hitte. In einer Woche wird

Valerian Quiroz wiederkommen und die néichste
Tranche seiner Ernte verkaufen.

Im September wird er, genauso wie Silvestre
Panama und alle anderen Kleinbauern auf dem
Altiplano, wieder ausséen. Sie alle werden dann zu
Pachamama beten und darauf hoffen, dass es das
Wetter auch im kommenden Jahr gut mit ihnen
meint. Verlassen konnen sich die Aymara im boli-
vianischen Hochland schliefilich nur darauf, dass
der Wind weiterhin Salz auf ihren Quinoa-Feldern
verstreuen wird. @

Reporter MARTIN ZINGGL (I.) hat das Schreiben
als Ethnograf auf einer Insel im Stdpazifik fir sich
entdeckt. Fotograf KARL MANCINI wurde fir
diese Arbeit vom Pulitzer Center unterstiitzt, einer

NGO, die unabhangigen Journalismus férdert.
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