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My dad always flew an American flag in our front yard. Our corner lot was along the river that
divided the black side from the white side of our lowa town. At the edge of our lawn, high on an
aluminum pole, soared the flag, which my dad would replace as soon as it showed the slightest
tatter.

My dad was born into a family of sharecroppers on a white plantation in Greenwood, Miss., where
black people bent over cotton from can’t-see-in-the-morning to can’t-see-at-night, just as their
enslaved ancestors had done not long before. In 1962, at age 17, he signed up for the Army. Dad
hoped that if he served his country, his country might finally treat him as an American. The Army
did not end up being his way out. Like all the black men and women in my family, he believed in
hard work, but like all the black men and women in my family, no matter how hard he worked, he
never got ahead.

So when | was young, that flag outside our home never made sense to me. How could this black
man, having seen firsthand the way his country abused black Americans, how it refused to treat us
as full citizens, proudly fly its banner? | didn’t understand his patriotism. But, my father knew
exactly what he was doing when he raised that flag. He knew that our people’s contributions to
building the richest and most powerful nation in the world were indelible, that the United States
simply would not exist without us.

Black people, through backbreaking labor, cleared the land across the Southeast. They grew and
picked the cotton that at the height of slavery was the nation’s most valuable product. They laid
the foundations of the White House. It was the relentless buying, selling, and financing of their
bodies and the products of their labor that made Wall Street a thriving banking sector and New
York City the financial capital of the world.

But it would be historically inaccurate to reduce the contributions of black people to the vast
wealth created by our enslavement. Black Americans have also been, and continue to be,
foundational to the idea of American freedom. More than any other group in this country’s history,
we have served, generation after generation, in an overlooked but vital role: It is we who have
been the perfecters of this democracy.

The United States is a nation founded on both a value and a lie. Our Declaration of Independence,
signed on July 4, 1776, proclaims that “all men are created equal.” But the white men who drafted
those words did not believe them to be true for the hundreds of thousands of black people in their
midst. Through centuries of black resistance and protest, we have helped the country live up toits
founding values. And not only for ourselves. Black rights struggles paved the way for every other



rights struggle, including women'’s and gay rights, immigrant and disability rights. Without the
idealistic, strenuous and patriotic efforts of black Americans, our democracy today would most
likely look very different. It might not be a democracy at all.

Vocabulary

Sharecroppers: people who are given land to farm and then give up a portion of their crops as
payment

Indelible: not able to be removed or forgotten

Strenuous: requiring a lot of work




Nombre:

Laidea de América
Nikole Hannah-Jones
*Traducido por Kensington Health Sciences Humanities Team

Mi papa siempre ondeaba una bandera estadounidense en nuestro patio delantero. Nuestro lote
de esquina estaba alo largo del rio que dividia el lado negro del lado blanco de nuestra ciudad de
lowa. En el borde de nuestro césped, en lo alto de un poste de aluminio, se iz6 la bandera, que mi
papa reemplazaria tan pronto como mostrara el mas minimo jirén.

Mi papd nacié en una familia de aparceros en una plantacién blanca en Greenwood, Miss., Donde
los negros se inclinaban sobre el algoddn desde no se puede ver en la mafana hasta no se puede
ver en la noche, al igual que sus antepasados esclavizados lo habian hecho no mucho antes. En
1962, alos 17 afnos, se incorpord al Ejército. Papa esperaba que si servia a su pais, su pais
finalmente lo trataria como a un estadounidense. El Ejército no terminé siendo su salida. Como
todos los hombres y mujeres negros de mi familia, él creia en el trabajo duro, pero como todos los
hombres y mujeres negros de mi familia, por mucho que trabajara, nunca salié adelante.

Entonces, cuando era joven, esa bandera afuera de nuestra casa nunca tuvo sentido para mi.
¢Como pudo este hombre negro, habiendo visto de primera mano la forma en que su pais abusé de
los estadounidenses negros, cdmo se negé a tratarnos como ciudadanos de pleno derecho,
enarbolar con orgullo su bandera? No entendi su patriotismo. Pero mi padre sabia exactamente lo
gue estaba haciendo cuando izé esa bandera. Sabia que las contribuciones de nuestro pueblo ala
construccion de la nacién mas rica y poderosa del mundo eran indelebles, que Estados Unidos
simplemente no existiria sin nosotros.

Los negros, mediante un trabajo agotador, limpiaron la tierra en todo el sureste. Cultivarony
recogieron el algodén que en el apogeo de la esclavitud era el producto mas valioso de la nacion.
Ellos sentaron las bases de la Casa Blanca. Fue la compra, venta y financiacién incesantes de sus
cuerposy los productos de su trabajo lo que hizo de Wall Street un sector bancario préosperoy de
la ciudad de Nueva York la capital financiera del mundo.

Pero seria histéricamente inexacto reducir las contribuciones de los negros a la vasta riqueza
creada por nuestra esclavitud. Los afroamericanos también han sido y siguen siendo
fundamentales para la idea de la libertad estadounidense. Mas que cualquier otro grupoenla
historia de este pais, hemos servido, generacién tras generacién, en un papel pasado por alto pero
vital: somos nosotros quienes hemos sido los perfeccionadores de esta democracia.

Estados Unidos es una nacion fundada tanto en un valor como en una mentira. Nuestra
Declaracion de Independencia, firmada el 4 de julio de 1776, proclama que " todos los hombres
son creados iguales ". Pero los hombres blancos que redactaron esas palabras no creian que fueran



ciertas para los cientos de miles de negros entre ellos. . A través de siglos de resistencia y protesta
negra, hemos ayudado al pais a vivir de acuerdo con sus valores fundacionales. Y no solo para
nosotros. Las luchas por los derechos de los negros allanaron el camino para todas las demas
luchas por los derechos, incluidos los derechos de las mujeres y los homosexuales, los derechos de
los inmigrantes y las personas con discapacidad. Sin los esfuerzos idealistas, enérgicos y
patridticos de los estadounidenses negros, nuestra democracia de hoy probablemente se veria
muy diferente. Puede que no sea una democracia en absoluto.

Vocabulario

Aparceros: personas a las que se les da tierra para cultivar y luego ceden una parte de sus
cultivos como pago

Indeleble: no puede ser eliminado u olvidado

Extenuante: requiere mucho trabajo




